周一围，在“塌”一种很新的房

果郡王：" 这回是宣传我了？"

最近又有 " 台阶居士 " 周一围，成了事事有回应、情绪稳定，没结婚就帮老婆还了 2000 万的老派深情男。

因为总喜欢说些听起来很深奥的话，甚至被形容为 " 得道高僧和他的尘世桃花 "。

整件事起源于周一围跟朱丹上了某档夫妻类综艺。

节目刚开播时，还有人分析他接受采访的态度不积极、肢体语言远离朱丹，大家都等着看这对被群嘲多年的夫妻上演怎样拙劣的恩爱大戏。

结果没找到嘲点不说，最后观众自己反倒嗑到了。

什么讲 30 个老婆的优点说来就来啊，老婆台上主持周一围在台下星星眼啊 ……

" 开始怀疑我闺蜜的男友没那么糟糕，只是我闺蜜的表达能力有限。"

说实在的，原本我对如今的明星夫妻互动早就已经失去了兴趣。

毕竟咱普通人单是活着就已经竭尽全力了，哪儿还有心思管人家名演员和名主持人之间的爱恨情仇、情感纠葛。

但在社交平台刷到俩人的一段腻歪之后，本前情感判官着实是破防了。

在辽阔的沙漠中，两口子甜甜蜜蜜地搂在一起进行了如下感悟：

" 不是我们不默契，只是别人觉得我们不默契。"

" 既然无论怎么做都会被他们骂，不如就过好我们自己的生活。"

听听，这个 " 别人 " 是谁？" 他们 " 又是谁？

在那些以娱乐圈为背景写的网文里，总会有一些听风就是雨、跟风拉踩男女主的恶毒 npc 网友——

万万没想到啊，原来我就是那个网友！

就像是开解身边那个恋爱脑的闺蜜，你把她对象骂得狗血淋头，转头人家俩人就和好如初，独留你一个小丑。

咱能说什么呢？" 好好好，都是我们小心眼。因为我们没见过那么好的情，所以拿着冰山一角去质疑爱。"

所以朱丹怎么不早说清楚呢？我这个恶毒网友也是你们 play 中的一环吗？

公平点说，周一围在节目里作为 " 好丈夫 " 的表现并不是毫无瑕疵。

比如朱丹要求他给自己系鞋带，他会直接吐槽，" 我当然可以给你系，但咱别演行吗？"

朱丹爱拍照，周一围输出了一段 " 拍照还是要更多享受那个地方，而不是想着记录下来给谁看 " 的哲理。

也被弹幕吐槽 " 太扫兴 "。

然而，这可是周一围啊。

在没有当事人做几十页 " 锤渣男渣女 "PDF 的年代，审判欣赏综艺里的明星夫妻关系，曾是广大网友主要的赛博情感升堂方式。

而朱丹当年在《做家务的男人》贡献出的 " 周一围台阶论 "，在互联网明星情感审判席上的知名度至少能排进前五。

开启了她家周先生作为 "PUA 渣男 " 的苦痛史，也为如今你我的小丑生涯埋下了伏笔。

周一围这两年 " 自命清高、不疼老婆 " 的形象，基本上都来自朱丹五年前在节目中的那场讲述。

跟其他嘉宾聊到夫妻相处之道时，她面带骄傲地提到周一围治她爱冷战毛病的 " 妙招 "：

" 吵架后周先生会先冷着，几个小时后会装没事人一样抱抱我、哄哄我。"

" 看我还在生气，他就对我说，‘我现在是在给你台阶，你不走下来的话，待会这个台阶就没有了’。"

…… 你说错怪周一围这事儿能怨我吗？明明放现在也值得被挂上热搜痛骂三天。

紧接着朱丹又讲了周一围在她怀孕时第一次给自己做饭，给她感动得不行，偷偷在厨房拍老公的背影。

听起来这个丈夫那么普通，又那么令人崩溃。更别说朱丹当时一脸 " 我老公真有智慧 " 的反应，简直比这句话本身更加令人炸锅。

当时李诞的反应，基本也是看节目的所有观众的反应——

" 姐，咱好歹也是个知名女主持人，吃点好的吧。"

这个片段被骂惨后，朱丹在各种场合试图解释自己并不卑微，也没被丈夫 PUA。

但她越是强调 " 相处之道 "" 冷暖自知 "，包括我在内情感判官们都已经单方面宣布这事儿定案了。

却忽略了人家还有个隐藏的底牌——这事儿从头到尾都是朱丹在出面叭叭说，身为另一当事人的周一围从来没出过场。

这一重大失策，导致 5 年前那颗子弹，如今正中了本判官自己的眉心。

" 这绝对不是我判错了案，而是当事人阐述的信息不全。"

新综艺与其说是在展现了周一围如何宠妻，不如说是一记狠狠的耳光，让大家明白自己到底替这两口子操了多少没必要的闲心。

又名，" 朱丹当年究竟胡说八道了些什么 "。

对于一个资深劝分学家来说，比说服不了恋爱脑当事人更让人感到破防的，是发现自己掏心掏肺居然劝错了。

还无从反驳，无语得只想把那段义愤填膺的经历从大脑中删除。

周一围不后悔，但我挺后悔的。

咱以为得是多么眼里没活的甩手掌柜，才能在老婆怀孕时才第一次做饭，还把老婆感动够呛。

结果发现周一围虽然在厨房不掌勺，但其他活一点没少干。

他们在节目中用的是农村传统的土灶，朱丹一句 " 火大点 "" 火小点 "，周一围就得顶着浓烟加柴、撤火。

还全程情绪稳定、随叫随到。

承包了盛菜、洗锅、开罐头、给炖菜加水等一系列除炒菜本身之外的杂活，忙得像个任劳任怨的陀螺。

" 朱丹做了一顿饭，周一围微信步数增加了两万步 "。

当年大家集体骂周一围贬低老婆的工作价值，总在外面讽刺朱丹演戏不专业。

再配上朱丹虽然在家做饭带娃，却依然整天星星眼吹周先生的彩虹屁，这还不是标准的 PUA？

结果人家虽然不希望老婆跨行拍戏，但爱看老婆干老本行主持啊。

" 朱丹主持词里提到今晚的夜空，只有周一围立刻抬头看天，我哭死他超爱。"

当然了这一点周一围自己也有责任。

毕竟" 她的拍戏，不是我标准意义上的拍戏 "这种欠揍的话，是从他嘴里亲口说出来的。

再配上这个斜眼冷笑，怎能让人不瞬间带入身边某个夸夸其谈、专爱打击老婆的男人？

现在看这段还是来气。

以前朱丹总在各种节目中强调，" 我老公很爱我，他只是嘴硬 "。

大家以为这份幸福是她脑补的，结果周一围宠妻人设一火，发现脑补的人是自己。

请问多少人当年曾经研究过周一围在红毯上躲避妻子亲吻的动作，还看过诸如 " 肢体语言不会撒谎 " 的分析？

现在的周一围：如果我贴心地给老婆剥柿子，整天跟老婆说些文采飞扬的小情话，你将如何应对？

就连此前的最大黑点——朱丹生孩子待产他没回来陪——都被发现另有隐情。

真相是周一围原本已经提前请好了一个月的假，结果朱丹早产，硬生生错过。

不是，当年朱丹在社交平台里明明只说了前半段啊。

这跟顾客以 " 菜里全是牛杂 " 投诉外卖商家，最后发现他点的就是一份牛杂的行为，有什么区别？

在最新一期节目中，朱丹调侃周一围作为丈夫已经被网友 " 判了死刑 "，这次来是希望能够争取 " 死缓 "。

网友纷纷：" 什么死缓？我宣布他在我这里无罪释放。"

不释放也不行了，毕竟 " 周一围婚前帮朱丹还债 " 的热搜，好几天前就已经挂在首页上谴责我。

" 试问你在生活中见过几个男人，能在婚前就帮女朋友背负巨额债务，而且毫无怨言？"

朱丹跟周一围谈恋爱的时候被朋友骗签合同，不得不用全部积蓄去还据说几千万的债。

" 当时我在法庭等金额，他在外面等着筹钱，说我们一起努力还是可以还上的。"

这个大杀器一出，也就意味着当年那场轰轰烈烈的 " 网络评理 "，结果彻底作废。

毕竟你侬我侬的小情小爱虚无缥缈，但兜里掏出的真金白银苍天可表。

周一围 " 沉冤得雪 " 后 "，这两天 " 朱丹的转述障碍 " 又成了被网友们调侃的新梗。

" 就感觉朱丹是那个传话有问题的儿子，周一围是善良顾家的儿媳，而我是被我那蠢儿子蒙蔽的恶婆婆 "。

周一围：我的老婆像一只可爱又倔的小毛驴。

朱丹：我老公说我像头驴。

朱丹：我离家出走我老公不来找我。

周一围：总共离开家门 200 米，我在厨房看楼下怎么有个人？

但当大家为明星的婚恋细节而真情实感，甚至吵到不可开交的那一刻——

恐怕就已经注定了最后的小丑结局。

人与人之间的恋爱观、婚姻观是如此天差地别，无论明星还是普通人，对外呈现出的永远只是某个切面。

正如情感综艺里的周一围虽然依然说话扫兴、好为人师。但能做个 " 语言上的矮子，行动上的巨人 "，已经足以在很多人的心中狠狠扭转风评。

我们热衷于在各种情感关系中做 " 判官 "。

从劝分吐槽贴，到各种渣男渣女 PDF 的讨论，再到明星夫妻相处到底谁更爱谁 ……

但尴尬的是这个领域压根没什么正确答案。

人人赞叹的感情不见得会走到最后，看似关系不均衡的夫妻背后或许有着独特的情感交换模式。

局外人过于真情实感，往往只会沦落到 " 人家男才女貌，只有我这个妖怪在反对 " 的尴尬境地。

假如当年朱丹上的节目不是年轻观众居多的网综，而是热衷于劝和的地方情感节目，没准还能变成有 " 隐忍智慧 " 的婚恋女神。

只不过刚好撞上了 90 后、95 后对于平等婚姻关系、关注自我感受的讨论，才显得 " 格外卑微 "。

而有趣的是，当时同为嘉宾的傅首尔面对朱丹 " 不下台阶怎么收场 " 的提问，抛出了 " 就是要战斗 " 的豪言。

还被认为是现代婚姻关系的某种模范生。

结果今年参加离婚综艺，又被不少观众吐槽太强势，" 谁跟她过都难受 "。

说到底，世界上根本没有完美的两性关系，也没有什么 " 必须如此 " 的模板。

日子终究是要当事人自己过的。咱旁观者自诩是跳脱出局外的正义使者，人家只当咱是需要两个人联手对抗的 " 外界风暴 " ——赢了之后感情更上一层楼的那种。

就像前阵子本部门追《再见爱人》，为里面那对老夫少妻是 " 男方问题多还是女方问题多 " 而大吵了三百回合。

最后为了维系岌岌可危的同事关系，才勉强达成了 " 离了对他俩谁都好 " 这么一丁点的共识。

没想到最后大结局，前一天还剑拔弩张的两个人居然拥抱和好。

更可气的是背景音乐一响还挺感人，顿时显得我们争论对错的几个小时像场笑话。

如果非说这浪费掉的时间还有什么其他的用处，那大概是在现实给我们以警示——

以后 " 在吵架情侣中真情实感挑一方站队 " 这种活，我可再也不干了。